Pigmeo - Chuck Palahniuk

Il 2 ottobre 2009 sul quotidiano “La Repubblica” è apparsa una pesante stroncatura dell’ultima produzione di Chuck Palahniuk dal 2005 in poi, comprendendo “Cavie”, “Rabbia”, “Gang Bang” e l’ultimo uscito “Pigmeo”.
L’articolo, scritto da Gabriele Romagnoli, parla proprio di declino per lo scrittore, anzi cito testualmente le parole: “Requiem per un autore cult: Chuck Palahniuk 1996-2004. C´eravamo tanto amati, era stato un punto di riferimento, una sorgente di energia letteraria. Si è spento. Riposasse in pace.”

Queste poche righe riassumono al meglio il contenuto del feroce articolo, che io non condivido ma che comunque rispetto, e non voglio stare qui a giudicare anche perché non sarebbe giusto. L’ho voluto citare semplicemente come punto di partenza per una serie di riflessioni.

Dunque. Io venero Palahniuk. Ne sono completamente dipendente. Ma so essere obiettiva, la qualità dei suoi lavori può non essere sempre costante (come del resto per tutti gli scrittori); raggiungere i livelli di “Fightclub ”, “Survivor” e “Soffocare” è cosa difficile. Magari anche il fatto stesso che Palahniuk sia uno scrittore così prolifico che sforna un libro all’anno, non lo aiuta. Però fin’ora, l’unico suo “passo falso”, se così si può definire, mi è sembrato “Gang Bang”, perché questo libro l’ho trovato meno sottile, meno cerebrale, meno provocatorio e meno spietato del solito, anzi tutto viene sbattuto in faccia con disgusto e nulla viene lasciato all’immaginazione. E poi, se vogliamo dirla tutta, ormai ai giorni d’oggi, in fatto di sesso, non stupisce più nulla.

Però, per quanto riguarda gli altri libri, non posso certo dire che Palahniuk dia segno di aver esaurito le cartucce, e “Pigmeo” secondo me, ne è la conferma, a partire dal tema trattato per finire allo stile.

Vediamo intanto la storia. 'Pygmy' è una dark comedy su terrorismo e razzismo. Il personaggio principale è uno studente straniero di 13 anni, spedito a studiare sei mesi in America presso una famiglia cristiana della classe media suburbana.
La verità nascosta è che Pygmy è un terrorista (agente numero 67), addestrato sin da piccolo nelle arti marziali, in chimica e all'odio verso gli Stati Uniti. Il suo comportamento è guidato da citazioni di uomini che hanno fatto la storia, come Hitler, Pinochet, Idi Amin, Bakunin, Che Guevara, Marx, Mao, etc. Egli ha sei mesi per costruire un progetto per una gara indetta dalla Fiera nazionale della Scienza. Se riuscirà, andrà a Washington per le finali e lì il progetto dovrebbe esplodere e uccidere milioni di persone...

Per sapere se Pigmeo riuscirà a portare a termine il suo piano, dovete leggere il libro ovviamente.

Già l’epigrafe è molto provocatoria: una frase di Hitler “Chi possiede la gioventù possiede il futuro”. Ma poi se ne trovano tante altre procedendo con la lettura, ne riporto qualcuna giusto per rendere l’idea:

• “Non vedo perché l’uomo non dovrebbe essere crudele come la natura” (ancora Hitler)
• “La passione per la distruzione è anche una passione creativa” (Bakunin)
• “La guerra sta all’uomo come la maternità sta alla donna” (Mussolini)
• “La morte di un uomo è una tragedia, la morte di milioni è statistica” (Iosif Stalin)
• “Il bisogno di cacare dopo aver mangiato non significa che mangiare sia una perdita di tempo” (Mao Tse Tung).

Come praticamente tutti i libri di Palahniuk, anche “Pigmeo” si propone come satira indirizzata alla società americana; attraverso lo sguardo di Pigmeo, viene fuori un ritratto dell’America di oggi, grottesco, feroce, a tratti allucinante, a tratti esilarante, l’America con le sue manie e le sue degenerazioni. Tanto per citare una frase del socialista Johann Most, che viene riportata anche nel libro: “Chiunque guardi all’America potrà rendersene conto: la nave è guidata dalla stupidità, dalla corruzione o dal pregiudizio”.

Ciò che forse è nuovo invece, è il tema del terrorismo, peraltro azzeccato di questi tempi. E soprattutto il fatto che il terrorista sia un bambino di 13 anni.

Altro punto: lo stratagemma linguistico. Pigmeo è straniero, non parla bene inglese, per cui il suo linguaggio è completamente sgrammaticato e per molti lettori questo è un limite che li porta ad abbandonare la lettura dopo poche pagine. Effettivamente qui Palahniuk sperimenta una forma di scrittura che per me è semplicemente geniale, ad altri invece urta il sistema nervoso.

Ad un primo impatto potrebbe sembrare veramente ostico, ma vi assicuro che poi ci si abitua, anzi secondo me, la forza del libro sta proprio in questa sperimentazione linguistica; se Pigmeo parlasse normalmente non sarebbe la stessa cosa. Ci sono delle descrizioni e dei passaggi che sono fantastici.

Per darvene un assaggio, riporto qualche stralcio. A pagina 10, quando la famiglia ospitante preleva Pigmeo all’aeroporto, lui la descrive così:

“Famiglia ospite di operativo me attende, braccia di ospite piega gomito e scuote dita di ospite a scopo coglie attenzione di questo agente. Famiglia ospite grida, braccia alte con dita in movimento. A scopo cronaca: ospite padre appare come vasta vacca respirante fetore putrido, dieta pesante con carne morta di macello, muggisce puzza di respiro Viagra quando muove braccio a scopo prende mano di operativo me.”

Le descrizioni della moglie e dei due figli sono ancora peggio.

A pagina 27, Pigmeo arriva “a struttura distribuzione propaganda di religione di città” (che non è altro che la chiesa) e lì vede “falsa statua di maschio gessoso morto di tortura contro due bastoni incrociati, mano e piede dipinto con falso rosso sangue.” Lascio a voi immaginare cosa possa essere…

Quindi non lasciatevi spaventare da questo “non linguaggio”; certo non è semplicissimo e merita un po’ di concentrazione altrimenti potreste non comprendere bene alcuni passaggi, ma alla fine il libro vi catturerà e vi appagherà. Io stessa ho sentito il bisogno di dosarlo, poche pagine al giorno, ma assaporate bene.

Questo è un libro che io consiglio vivamente ai fans di Palahniuk, a quelli che già sanno chi è questo scrittore in bilico tra genio e follia; per chi intendesse approcciarsi solo ora, consiglio invece di iniziare da “Fight club”, “Survivor” o “Soffocare”.

Per concludere vorrei specificare una cosa. L’edizione originale americana aveva un’altra copertina, sicuramente più attinente al libro: su fondo giallo accecante una figurina rossa tipo soldatino di Mao corre reggendo il proprio braccio mozzato che impugna il libretto del leader. La Mondadori invece ha pensato di metterci una bonazza in lingerie gialla su fondo giallo che si accende una bomba, e onestamente non c’entra nulla. Peccato per la scelta, ma non è ovviamente colpa di Palahniuk.

Riporto qui di seguito la copertina americana, perché merita di essere vista.

Articolo di Vivara

Dettagli del libro

• Autore: Palahniuk Chuck
• Editore: Mondadori
• Genere: letterature straniere: testi
• Collana: Strade blu
• ISBN: 8804593849
• ISBN-13: 9788804593843
• Data pubblicazione: 29 Sep 09